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لوس أنجلس، خريف 2018م

جلَسْتُ في الصفِّ الأماميِّ في ‘‘قاعة رويس’’ )Royce Hall( في جامعة لوس 
الكتابة  برنامج  مدير  إيفرسز،  آدم  السيِّد  إعلان  لحظة  أترقَّبُ  أنجلس، 
الإبداعيَّة، للجملة المنتظَرة: ‘‘نايا الأبرش، الفائزة بجائزة جيمس جونسون 
رق التي عُرِفَت  ة تتلألأ بالأضواء الزُّ للكتابة الإبداعيَّة’’. كان واقفًا على منصَّ
بها جامعات كاليفورنيا، وعلى امتدادِ الجدار خلفَه، أضاءَت الكلمات الآتية:‏ 

Naya AlAbrash

Recipient of the James Johnson Award in Creative Writing

الكلمات  طبعتُ  قد  كنتُ  توتُّري.  ة  لشدَّ يدي  في  الأوراق  تراقصَتِ 
القراءة.  أثناء  في  عينيَّ  أمام  الحروف  تتداخل  لا  حتَّى   20 بمقاس 
شعرتُ بجفافٍ شديدٍ في حَلْقي، فسحَبْتُ مَطَرةَ الماء من حقيبة الظهر 
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سمعتُ  حتَّى  منها  أرتوي  أكَدْ  ولم  الرياضّي،  حذائي  إلى  أسندتُُها  التي 
العبارة الترحيبيَّة:‏

“Let’s give a warm welcome to Naya Al-Abrash!”

الجينز  بنطالي  على  وجودَها  تخيَّلتُ  التي  دات  التجعُّ ونفضتُ  وقفتُ 
وصعدْتُ  ة  المنصَّ إلى  هتُ  واتَّجَّ الأبيَض،  قميصَي  كتف  على  ثمَّ  الكُحلّي، 
قد  قرش  سمكة  أسنان  وكأنَّ  معدتي،  في  مفاجئٍ  بألمٍ  شعرْتُ  دَرَجاتِِها. 

قضَمَتْ منها قطعة.

سمعْتُ صَوت رَيان العزيز من بين الجمهور يقول:

“You’ve got this, Naya!”

فابتسَمْتُ!

ة،  تابعتُ خطواتي، فحيَّيتُ أساتذتي الجالسين في الصفِّ الخلفيِّ من المنصَّ
الدراسة،  زملاء  وجوهَ  لمحْتُ  الأماميَّة،  الصفوفِ  وفي  بالعتمة.  المغمور 
عائلتي.  من  أحَدٌ  بينهَم  يكنْ  لم  لكنْ  الطلبة،  وأهالي  الإداريِّين،  وبعض 

استنتجتُ من هَديرِ التصفيق القويِّ أنَّ عددَ الحضور أكبر ممَّا تخيَّلت.

الأميركيَّة:  اللَّهجةِ  من  لََمْسَةً  إليه  أُضيفَ  أن  أحاول  وأنا  كلامي،  بدأتُ 
‘‘إحم إحم...أشكركم جميعًا على حضوركم. لقد طلَب إليَّ السيِّد إيفرسز 
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روايتي  من  اقتباساتٍ  دقيقة،  وأربعين  خمسًا  تتجاوز  لا  ةٍ  مدَّ في  أقرأ،  أن 
رات«  ن »مذكِّ معقول«، التي فازت بجائزةِ اليوم، وهي تتضمَّ »كوكب اللَّاَّ
أُضيِّعَ  لن  لذلك  سوريا.  في  حياتي  من  الأخيرة  الأعوام  عنِ   )Memoir(

مات’’. وقتَكم بالمقدِّ

ن مِرارًا أمامَ المرآة. فَرِحتُ لأنَّ صَوتي لم يرتََجِفْ. لقد استفَدْتُ كثيًرا من التمرُّ

تي الحقيقيَّة بدأت قبل أن تبدأ  حَ أنَّ قِصَّ ‘‘ينبغي أن أُوضِّ أكمَلْتُ كَلامي: 
تحت  وأبي  ي  أُمِّ فقدتُ  يوم  حلب،  في  تي  قصَّ بدأتْ  لقد  روايتي.  فصول 
خوذةً  يضعُ  رجلٌ  فيه  سَحَبني  الذي  اليوم  ذاك  الطفولة،  بيتِ  أنقاضِ 
كي عينيَْكِ  بيضاء، وقد غطَّى الغبار الأبيض حاجبيه، وهو يقول لي:‏ »حرِّ

إذا كنتِ تسمعينني«.

لِ خريف 2015م، لكنَّني اختََرتُ أن تبدأ روايتي بعد ذلك  كان ذلك في أوَّ
ي مصباح، في  نورا وعمِّ بيت خالتي  قليلة، في شتاء 2016م، في  بشهورٍ 

ل فصولِ كتابي. حيِّ المالكي في الشام، حيث يبدأ أوَّ

ل:‏ ‘‘الشام، آخِر شتاء 2016م’’. أسمَيتُ ذلك الفصلَ الأوَّ
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الشام، آخِر شتاء 2016م

إلى  التسلُّلِ  من  القصفِ  أصواتَ  أمنعََ  كي  النافذة  مِصراعَ  أَغْلقتُ 
ةٍ أرضيَّةٍ ضمن بناءٍ أنيقٍ  ي. كان بيتهما في شقَّ غرفتنا في بيت خالتي وعمِّ
ونها ‘‘حديقة’’، قَبْل أن  صغير، وقد أطلَّتِ النافذةُ على فُسْحةٍ كانوا يُسمُّ
الشام.  في  الحرب  أحوال  فرضَته  الذي  المياه  تقنين  بفعلِ  نباتاتها  تذبلَ 
في  ي  تُدَوِّ دمشق  محيطِ  من  الآتية  القصف  أصواتُ  كانَت  وكالعادة، 
وِيُّ الممزوجُ بطنيِن الطائرات التي تُُحلِّق على ارتفاعٍ  الأرجاء- ذاك الدَّ
حيث  دمشق،  مركَزَ  أنَّ  مع  ة.  القويَّ الانفجارات  وأصواتِ  منخفِض، 
ي، ما زال يُعدُّ آمِناً نوعًا ما، على الرغم من مرورِ  ة خالتي وعمِّ تقع شقَّ
لو  أتمنَّى  أنحاء سوريا.  بكلِّ  سبع سنواتٍ على حربٍ طاحنةٍ عصفَت 

بقيَتْ مدينتي حلب آمِنة أيضًا. 
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قفزَ  قلبي  بأنَّ  فأحسَستُ  بعيد،  انفجارٍ قويٍّ في مكانٍ  فجأة، عَلا صَوتُ 
من مكانه. لقد تكيَّف الجميع مع أصواتِ تلك الانفجارات حتَّى صارَت 
أنا.  إلَّاَّ  الكلُّ  تكيَّف  اليوميَّة.  لتَفاصيلِ حياتنا  حزينةٍ  خلفيَّةٍ  موسيقا  مثل 
بعيدة...بعيدة  الانفجارات  ‘‘هذه  نفسي:  وطمأنتُ  عميقًا  نفسًا  سحبتُ 

ا، سأتجاهلها! لن تقتلَ أحدًا منَّا اليوم’’. جدًّ

بنظرةِ  الغرفة وهي ترمقني  ي، إلى  ابنة خالتي وابنةِ عمِّ دَخلَتْ شيرين، 
مُتكلِّفةٍ شزرًا.

سألتها: ‘‘ماذا بكِ؟’’

ظالِمةِ،  يا   2350 هي   »SAT« التجريبيِّ  الاختبار  في  ‘‘علامتكِ  أجابتني: 
قتِ عليَّ بخمس مئة علامة وتسألينني ماذا  وتسألينني ماذا بكِ؟! لقد تفوَّ
ا، لأحرزتِ علامةً أقرَبَ إلى علامتي، كي توفِّري  بك؟ لو كنتِ تُُحبِّينني حقًّ

ك؛ اللَّذَيْن هما والدتي ووالدي’’. عليَّ ذلك اللَّوم من خالتك وعمِّ

ي وخالتي إرسالنا  عندما كنتُ أنا وشيرين في الصفِّ الحادي عشر، أراد عمِّ
إلى أميركا، عند خالنا وجيه، لنكُملَ دراستنا في العام المقبلِ في جامعة لوس 
ق هذا الحُلْم، التحَقْنا منذ الطفولة  أنجلس. كان ذلك حُلْمهما. ولكي نُحقِّ
نا نُتقِنُ  بمدارسَ ذات منهاجٍ إنكليزيّ، أنا في حلب وشيرين في دمشق، وصِِرْ
 )UCLA( ة جيِّدًا. لقد راودَ حُلْم الدراسة في جامعة لوس أنجلس الإنكليزيَّ
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والدَينا حتَّى قَبْل أنْ نولَد. كان ذلك قَبْل سبع عشرةَ سنة في اجتماعٍ عقده 
والدي نعمان وأخوه أبو شيرين، مع والدتي جودي وأختها أُمِّ شيرين. وقد 
ي إلى أميركا كي  انتهى ذلك الاجتماع بقرارِ سَفَرِ ماما وخالتي مع بابا وعمِّ

تلدانا هناك، فنأخذ أنا وشيرين الجنسيَّة الأميركيَّة.

عندما نَكْبر، ستساعدنا الجنسيَّة الأميركيَّة على الدراسة في جامعات أميركا 
وفاماته،  بعد  والآن،  الله،  رحمهما  والديَّ  حُلْم  كان  ذلك  مخفَّضة.  بأقساطٍ 
صار حُلْمي أنا وفاءً لذكراهما، لا إعجابًا بأميركا تحديدًا، فأميركا أو غيرها 
سيَّان عندي. لقد اكتشفتُ منذ وقتٍ قريبٍ أنَّ والديَّ كانا وطني الوحيد، 
وبعد رحيلهما، بات يكفيني أن أعيشَ في أيِّ بلدٍ يكون فيه احتمالُ سقوطِ 

قذيفةٍ على رأسي يساوي صِفْرًا.

‘‘الحقُّ  الغاضِبة، فقلتُ لها:  النظرات  كانت شيرين ما تزال ترمقني بتلك 
الجديد  الفيديو  بتصويرِ  الامتحان  أسبوع  في  انشغَلَ  مَنِ  أنتِ  عليكِ، 
ة إنَّ هذا ليس وقتَ الفيديوهات  ومونتاجه على اليوتيوب. قلتُ لكِ مئة مرَّ

ولا اليوتيوب، لكنَّكِ لم تُصغِ إلّي’’.

اليوتيوب... ذِكر  ‘‘على  وقالت:  جانبي  إلى  السرير  على  شيرين  ارتمتْ 
أن  منكِ  أريد  المغناطيسّي.  التنويم  عن  هو  الجديد  الفيديو  اسمعي:‏ 

تساعديني فيه’’.
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هتُ نحو مكتبي، وضغطتُ على زرِّ تشغيل الحاسوب،  قمتُ من سريري واتَّجَّ
اليوتيوب  قناةِ  أضَعَ فيديو على  أيضًا يجب أن  فأنا  ‘‘لا أستطيع.  وقلتُ لها: 
تي »جريمة في المصعد«. متابعو  اليوم، ويجب أن أكتُبَ فصلًًا جديدًا من قصَّ
ة الماضية’’. ا في المرَّ قناتي ينتظرونه بشَوق، لأنَّني توقَّفتُ عند لحظةٍ حاسِمةٍ جدًّ

السرير،  من  قفزَتْ  شيرين  لكنَّ  الحاسوب،  أزرارِ  على  أصابعي  وضعتُ 
وسحَبَتني إلى أريكتنا التي عليها وسائد ذات خطوطٍ بلونِ الخردَل، وقالت:

إلى  بحاجةٍ  لستِ  أنانيَّة.  تكوني  لا  ‘‘أرجوكِ...أرجوكِ، 
المعجبين  عددَ  يفوق  معجبيكِ  فعدد  المعجبين،  من  مزيدٍ 
خالتكِ  ابنة  أرجوكِ...أنا  ساعديني،  بكثير.  صفحتي  على 
فعله  يمكنكِ  ما  أقلُّ  هذا  أيضًا.  ك  عمِّ وابنة  المسكينة، 

ري عن ذنبِ مجموعكِ الآثمِ في الاختبار’’. لتكفِّ

تها تطير عن  البتَّة. نفختُ في وجهها نفخةً جعلتْ غرَّ شيرين لا تستسلمُ 
جبينها، وسألتها: ‘‘وما المطلوب؟’’.

ي قُبلةً سريعة، ونفَضَتْ وسادةً مخمليَّةً كانت على الأريكة كي  قبَّلَتْ خدِّ
ما  ‘‘كلُّ  تني من كتفي لأرميَ رأسي عليها، وقالت:  ثمَّ شدَّ قليلًًا،  تنتفخَ 
كه يميناً وشلًًاما’’. عليك فعله هو أن تسترخي وتنظري إلى النُّواس فيما أُحرِّ
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فئة 25 ليرة  مُستديرة من  تدلَّىَّ من إصبعها شريطٌ في آخره قطعة معدنيَّة 
اس. ة، ففهمتُ ما قصدَتْه بكلمةِ نُوَّ سوريَّ

صفحتك  تحظى  لا  لماذا  أتدرين  ‘‘شيرين،  لها:  وقلتُ  ذراعيَّ  شَبَكْتُ 
عن شيئًا  تعرفين  لا  فأنتِ  تخدعينهم؛  لأنَّكِ  كثيرين؟   بمعجَبين 

التنويمِ المغناطيسّي’’.

بَت شيرين الميداليَّة من عينيَّ وأجابتني بعناد: ‘‘بلى، أعرف. قرأتُ كلَّ  قَرَّ
ا. سترين  ة فيديوهات. إنَّه سهلٌ جدًّ شيءٍ عنه على الإنترنت، وشاهدتُ عدَّ
يها مطبَقتَين تحت ذقنها في حركةٍ ترجوني بها، وصارَتْ  الآن!’’. وضَعتْ كفَّ

.)Don’t let me down( ’’تُغنِّي لي الأغنية الأجنبيَّة ‘‘لا تخذليني

قلتُ لها: ‘‘موافقة، بشرط ألَّاَّ تُظهري وجهي في الفيديو’’.

قلب.  ظهْرِ  عن  ذلك  حفِظْتُ  لقد  أعرف.  قيني  صدِّ ‘‘أعرف،  أجابَتْ: 
شعرك  ذيلُ  بل  وجهك،  يظهرَ  لن  رأسك،  خلف  الكاميرا  سأضعُ 

الكستنائيِّ الجميلِ الأنيقِ اللَّطيف. سيظهر وجهي فقط. اتَّفقنا؟’’.

‘‘الأيباد’’  جهازَ  وثبَّتَتْ  شيرين  أسرعَتْ  مَضَض.  على  لطَلَبهِا  استسلمتُ 
التسجيل  زرِّ  على  وضغطَتْ  الأريكة،  بجانب  صغيرةٍ  طاولةٍ  على  خلفي 
الأريكة  إلى  به  وصلَت  حتَّى  ك  الُمتحرِّ مكتبي  كرسيَّ  سحبَتْ  ثمَّ  الأحمر، 
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بهدوء...تابعي  استرخي  ‘‘هَيَّا  وقالت:  عليه  وجلسَتْ  أستلقي،  حيث 
أصابعكِ... أطرافِ  من  الآن  التوتُّر  سيخرُج  بعينيَْكِ.  الميداليَّة  حركةَ 

ويغادر ببطءٍ من مسامات بشرتكِ، ومن أطراف أهدابكِ’’.

أنَّني بدأتُ أشعرُ بالفعل كأنَّ  كان صوتها رتيبًا هادئًا. والغريب في الأمر 
ر منِّي بالتدريج. التوتُّر يتبخَّ

أكملتْ شيرين: ‘‘أجفانك الآن متثاقلة...أنتِ على وَشَكِ النوم بعمق’’.

كما  الإنترنت  من  المغناطيسيِّ  التنويمِ  أصولَ  تعلَّمتْ  ا  أنَّهَّ يُعقل  هل 
أشعرْ بسكونٍ  لم  ا وأطبَقتُهما.  إلى جفنيَّ حقًّ النعاسُ  تسلَّل  فقد  تزعم؟ 

كهذا منذ شهور.

الممرِّ  يوجد في هذا  ممرٍّ طويل.  ببطءٍ في  الآن تمشين  ‘‘نايا...أنتِ  وتابعتْ: 
أبوابٌ عليها لافتات. كلُّ لافتةٍ تحمل رقمَ سنةٍ من عمرك. أنتِ تقفين الآن 
أمام بابٍ مكتوبٍ عليه العدد 17، لأنَّ هذا هو عمرك الحالّي، أليس كذلك؟ 
تراجَعي ببطءٍ عن ذلك الباب...خطوةً بعد خطوة...حتَّى تَصِلي إلى الباب 
الذي يسبقه. والآن...هل وصلتِ إليه؟ انظري...عليه العدد 16، وأنتِ 

تقفين عند عتبَته’’.
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سمعتُ صوتَ مِزلاجٍ ينفتح، يليه صريرُ الباب، ثمَّ انفتَح أمامي الباب 16، 
وفي ثوانٍ معدودة وجدْتُ نفسي في بيتنا في حلب.

فشيئًا...وماما  شيئًا  تنهار  والجدران  الحجارة،  من  بأكوامٍ  مغطَّاة  الأرض 
بهلع:‏  وتصرخ  الفراغ،  حيث  المهدومة،  ة  الشقَّ حافَة  نحو  بجنونٍ  تركض 
‘‘نعمان...نعمان!’’. مدَدتُ ذراعيَّ لأمنعها، وصرختُ:‏ ‘‘توقَّفي...توقَّفي!’’، 

خبَّأتُ وجهي بين ذراعيَّ وصَرخْتُ من أعماقي.

ك ذقني. ة، وأصابعَ تُُحرِّ ان كتفي بقوَّ شعرتُ بيدَيْن تهزَّ

جاءَني صوتُ شيرين مُضطربًا: ‘‘ماذا بكِ؟ نايا، ماذا بكِ؟ افتحي عينيكِ! 
الأريكة  على  الخردَليَّة  الخطوط  فرأيتُ  ببطء،  عينيَّ  فتحتُ  افتحيهما!’’. 

تُعيدني إلى الحاضر.

تمتمتُ مذهولة: ‘‘أنا في حلب...ذهبتُ إلى حلب’’.

حلب،  في  تنا  شقَّ إلى  أعادَني  ‘‘تنويمك  لها:  وقلتُ  شيرين  إلى  التفتُّ  ثمَّ 
يوم...يوم...’’

ذلك اليوم! اليوم الذي دفنتُ ذكراه مع والديَّ تحت الركام. لكنَّ التنويمَ 
مات، وبكلِّ تفاصيله الدقيقة! المغناطيسيَّ أعادَه إلى ذاكرتي فجأة، بلا مقدِّ
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يْها وقالت: ‘‘أرأيتِ؟ لم أكُنْ أكذب حين قلتُ لك إنَّني  فرَكتْ شيرين كفَّ
إلى  آخُذكِ  أن  خُطَّتي الأساسيَّة كانت  المغناطيسّي. لكنَّ  التنويمِ  خبيرةٌ في 
ج  الباب 15، يوم وقَعْنا في غرامِ ذلك الشابِّ الذي التقَطَ لنا صورَ التخرُّ

ة أخرى’’. بْ مرَّ في الصفِّ التاسع. تعالََي فلنجُرِّ

أنانيَّة؟  يا  بالك  يشغُل  ما  ‘‘أهذا  لها:  وقلتُ  بغَِيظٍ  الوسادة  عليها  رميتُ 
أعود  الآن  تتركيني  أن  وُسعكِ  في  هل  بخزعبلاتك.  وقتي  أضعتُ  لقد 

تي؟’’. إلى قصَّ

ها، بل أسَرعْتُ إلى حاسوبي المحمول، أحاولُ طرْدَ مشاهد تلك  لم أنتظرْ ردَّ
اللَّحظات القاسية من بالي.

رَت إصبعها على شاشته  أوقفَتْ شيرين التصوير من الجهازِ اللَّوحيّ، ثمَّ مرَّ
الفيديو  القدر. سأنشر  اليوم بهذا  بأس، سأكتفي  ‘‘لا  تقول:  مرارًا، وهي 

على قناتي، وسأحصد به عشرة آلاف إعجابٍ على الأقلّ’’.

ئُ أعصابي. جلسَتْ شيرين إلى مكتبهِا بينما  أطفأتُ أنوارَ الغرفة علَّني أُهدِّ
ينعكس على وجهها ضَوءٌ أزرق بارد يتسلَّل من شاشةِ الجهازِ اللَّوحيّ. لا 
فائدة أن أرجوَها ألَّاَّ تنشَر الفيديو، فهي لن تتخلَّىَّ عنه. شيرين لا تتنازلُ 

بسهولةٍ عمَّاَّ تريد.
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‘‘نايا!  لم تمضِ سِوى دقائقَ قليلة حتَّى قفزَت من مقعدِها فجأةً وهتفَت: 
نايا! لقد حصلتُ اليومَ على دفعةٍ من المتابعين الجدُد. تخيَّلي...تجاوز عددُ 

مُعجبي قناتي المئة ألف، قبل أن أنشَر فيديو اليوم!’’.

ا تريد الاطِّلاعَ  ثمَّ أسرعَتْ إلى حاسوبي وضغطَتْ على لوحة المفاتيح، لأنَّهَّ
على عدد المعجبين في قناتي. كان الرقم يتجاوز الخمس مئة ألف متابع.
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ننصحُك بتغيير كلمةِ المرور!

ي وبدأتُ أنقرُ عليها. لقد علَّمني بابا العزفَ  أمسكْتُ الطبلة ‘‘بدِربكّة’’ عمِّ
ار وكنَّا  فخَّ نافورتَين على رأسي. كانت طبلتُنا من  منذ كان شعري  عليها 
من  طنٍّ  تحت  الأمر  بها  ينتهيَ  أن  يومًا  لنا  يخطرْ  لم  وعناية.  برفقٍ  نحملها 
التفكيِر  على  الرتيبُ  الإيقاعُ  يساعدني  بطيء.  بإيقاعٍ  بدأتُ  الأنقاض. 

عندما أكتُب قصصَ الغموض.

وأنت  المونتاج  سأُجري  كيف  نايا!  يا  ارحميني  ‘‘أرجوكِ  شيرين:  قالت 
تنقرين فوق رأسي؟’’

هذه  فدون  ذلك.  أردتُ  لو  حتَّى  التوقُّف  أستطيع  لا  رجاءها.  تجاهلْتُ 
تي إلى طريقٍ  تي المستعصية. لقد وصلتُ في قصَّ الطبلة لن أجدَ حلًّاًّ لقصَّ
مسدود، ولا بدَّ لي أن أجدَ مََخرجًا. أريد ابتكارَ طريقةٍ لإيصالِ القاتل إلى 
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داخل قُمرة المصعد، حيث تختبئ ناديا، بطلةُ روايتي. في الأفلام الأميركيَّة، 
توجَد عادة فتحة في سقفِ المصعد يدخل منها المجرمون، لكنْ بكلِّ أسف، 

لا وجودَ لمثل هذه الفتحة في مصاعد بلادنا.

السريعة،  النقرات  تلك  ومع  مُتسارع.   ٍّ محلِّيِّ بإيقاعٍ  النقرِ  وتيرةُ  ازدادَت 
كات في دماغي. دارَتِ المحرِّ

كلماتُ  بدأتْ  لقد  شفتيّ.  إلى  ابتسامةٌ  لَتِ  تسلَّ ثمَّ  ثوانَي  عينيَّ  أغمضتُ 
تي تتدفَّق أمام عينيّ. قصَّ

وضعتُ الطبلة من يديَّ وأسرعتُ إلى هاتفي وضغطتُ على تطبيقِ تسجيلِ 
ة المشهدِ الذي بدأته منذ ساعات: الصوت وبدأت أُملي عليه تتمَّ

‘‘توقَّف المصعد بناديا فجأة! انطفأَتِ الأنوار وعمَّ الصمت! وعلى الرغم من 
ة الأولى في حياتها على انقطاعِ التيَّارِ  كراهية ناديا للظَّلام، فقد كانت شاكرةً للمرَّ
اللَّعين،  البناء  الكهربائيِّ المفاجِئ؛ إذ يوجَدُ قاتلٌ طليقٌ يجول بين طوابقِ هذا 
فإنَّ  لذا،  خنجر.  يده  وفي  الشبح(  )قناع  المخيف  ‘‘سكريم’’  قناعَ  يضع  قاتلٌ 
وجودها داخل القمرة، عالقةً في منتصف بئر المصعد، بدا لها خير حماية. حين 
رت بهذه الطريقة، تنفَّست باطمئنان. لكنَّ اطمئنانََها لم يدُمْ طويلًًا، إذ لم تكدْ  فكَّ
ك. على لوحةِ الأزرار،  تمرُّ لحظاتٍ حتَّى أضاء المصعد من جديد، وعاد يتحرَّ

.G َّراحَتِ الأرقامُ تظهر أمامها، واحدًا تلو الآخر:‏ الرقم ٢، ثمَّ الرقم ١، ثم
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الأرضّي.  الطابقِ  إلى  بطيئةٍ وصوله  نغماتٍ  وأعلنتَ ثلاث  المصعدُ  توقَّف 
سَمِعتْ ناديا دقَّات قلبها تخفق في أُذُنها. هل منحَت تلك اللَّحظات التي 
توقَّف فيها المصعد القاتل ما يكفي من الوقت كي يصلَ قبلها؟ حين انفتح 

الباب...كان هناك...ينتظرها! ذاك القاتل بقناعِ سكريم!’’.

ات  الملفَّ يقبل  لا  اليوتيوب  دام  وما  اللَّحظة.  هذه  عند  التسجيلَ  أوقفْتُ 
على  ة  القصَّ مقطعَ  ل  أُسجِّ أنْ  ةٍ  مرَّ كلِّ  في  اضطُرِرْتُ  وحدها،  الصوتيَّة 
له  هاتفي، ثمَّ أنقُل الملفَّ الصوتيَّ من هاتفي إلى الحاسوبِ المحمول وأُحوِّ
إلى فيديو. وذلك بإضافةِ خلفيَّةٍ من الأضواءِ والألوانِ التي تتماوج خلف 
فأنا  الرواية،  أسُرد  فيديو حقيقيٍّ لي وأنا  أكنْ أرغب في تصويرِ  كلماتي. لم 
بطبعي خجولة ولا أشعر بالراحة أمام الكاميرا. كما أنَّني لا أودُّ أنْ تظهرَ 
تلك  تُشْبهِني.  لا  الغرفة  فهذه  فيديوهاتي.  في  شيرين  غرفةِ  من  لقطاتٌ 
ب السوداء وعلامات  الأريكة الـمُخَطَّطة، مثلًًا، تفتقر إلى علاماتِ التعَجُّ
تتدَلَّىَّ  وهنا،  حلب.  في  لأريكتي  انْتَقَيْتُها  التي  كتلك  البيضاء،  الاستفهام 
على الجدارِ خلفي صورُ نانسي عجرم وشاكيرا، لا صورة فيروز وأحلام 

مستغانمي، اللَّتَين تَلاشَتا مع الجدار هناك...الجدار والسقْف والبنِاء!

ة خلفيَّةً للفيديو تشبه الموجات التي تظهر على جهازِ القلب  تُ هذه المرَّ اختََرْ
التحميل،  زرِّ  على  ضغطتُ  العمل،  من  انتهيتُ  وعندما  المستشفيات.  في 
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ة  فبدأ ملفُّ الفيديو بالتحميل. وظهر مستطيلٌ أزرق رفيع يُبيِّنِّ النسبة المئويَّ
لِماِ قد جَرى تحميله.

ة. مضَت دقائق طويلة قبل  كانت سرعة الإنترنت بطيئةً إلى درجةٍ مستفزَّ
أن تظهرَ أخيًرا عبارة:‏ ‘‘انتَهى التحميل’’. والآن، صار المشهد التاسع من 
رواية ‘‘جريمة في المصعد’’ في متناولِ جمهوري. بعد مرورِ دقيقةٍ واحدة، 
وقد  المشاهدات  عدد  فظَهَر  تلقائيًّا،  الصفحة  ‘‘سفاري’’  ح  متصفِّ ث  حدَّ

تجاوز الستَّة آلاف.

لقد كان ستَّة آلاف شخصٍ ينتظرون هذا المشهد بفارغِ الصبر!

ينتظرون عند باب  هل كان ستَّة آلاف شخص من جمهور أغاثا كريستي 
المطبعة نشْْرَ كتابها؟

يُضخُّ  بالأكسجين  أُحِسُّ  لا  فأنا  منِّي.  رُغمًًا  شفتيَّ  على  ابتسامة  ارتسمَتِ 
عالمي  الحقيقيّ،  عالمي  هي  اليوتيوب  على  قناتي  أكتُب.  عندما  إلاَّ  رئتيَّ  في 
في  اشترك  مَنِ  كلُّ  تهدِمَه.  أن  القذائف  تستطيع  لا  عالمٌ  الآمِن؛  الافتراضيُّ 
قناتي يُُحبِّني ويكتب لي تعليقاتٍ جميلة. في هذا العالم، لن يهتمَّ أحَدٌ بأنَّني بلا 
والدَين، ولا بيت، أو أنَّني من بلدٍ يأكل فيه الناس بعضهم بعضًا، أو أنَّ أبناءَ 
ما يهمُّ هنا هو  فرارهم من الحرب.  أثناء  وطني صاروا طعامًا للأسماك في 
المثيرون.  وأبطالي  والتوتُّر،  والغموض،  الُمحكَم،  الدراميُّ  قصصي، حبكيَ 
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ل في شاشةِ الحاسوب المحمول، لكنَّ رسالةً قفزَتْ  سرحتُ للحظةٍ وأنا أتأمَّ
فجأةً أعلى الصفحة وقطعَت شرودي.

نقرتُ عليها لأقرأ محتواها: ‘‘جرى توقيف حسابك على اليوتيوب بسبب 
إنْ كنت تعرف هذا الجهاز، يمكنك  تسجيل الدخول من جهازٍ مُُختلف. 
مألوف،  جهازٍ  من  الدخول  هذا  يكنْ  لم  إذا  ا  أمَّ الرسالة.  هذه  تجاهُل 

فننصحك بتغيير كلمةِ المرور حالًًا’’.

ماذا؟ جهازٌ مختلف؟ مَن هذا؟ قرصانٌ إلكترونّي؟

أدخلْتُ  المرور.  كلمة  تغيير  لُني  تخوِّ التي  العبارة  على  كالمجنونة  ضغطتُ 
مربَّع  انفتحَ  وحالما   .’’Judi1981‘‘ مُرتََجِفة:‏  بأصابعَ  القديمة  المرور  كلمةَ 
ي،  د:‏ ‘‘Judi2016’’. جودي هو اسم أُمِّ الكلمة الجديدة طبعتُ فيه دون تردُّ
ا التاريخ الذي كتبته الآن، فهو تاريخ  ل هو سنة ميلادها. أمَّ والتاريخ الأوَّ
وفاتها. لا أعلم لماذا خطَر لي هذا التاريخ تحديدًا في تلك اللَّحظة، ولكنْ لم 

يكُنْ هناك وقتٌ للتفكير. فلا وقت لأختار تاريًخا غيره الآن.

ضغطتُ على زرِّ ‘‘Enter’’ ثمَّ انتظرتُ ثوانٍ قليلة.

ثانية،  ببطءٍ شديد، ومع كلِّ  فشيئًا،  اليوتيوب تظهر شيئًا  أخذَتْ صفحةُ 
الحرب  مصاعب  كلِّ  بين  من  صراحةً،  فأكثر.  أكثر  يضطرب  قلبي  كان 
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قتُ  بُطء الإنترنت. حدَّ استفزازًا من  أشدُّ  ما هو  أكاد لا أجد  في سوريا، 
د ‘‘بسم الله، بسم الله...’’، ثمَّ بعد دقائق، اكتملَتِ الشاشة  بالشاشة وأنا أردِّ
أرخَيتُ ظهري  السابقة.  اليوتيوب بكلِّ تفاصيلها  وعادَت صفحتي على 
‘‘شيرين...لن  وقلتُ:  طويلًًا،  نفسًا  ستُ  وتنفَّ المقعد  مسندِ  على  لأتََّكِئَ 

تصدقي ما حدث للتوّ’’.

الذي  ‘‘ما  وسألتني:  اللَّوحيِّ  الجهازِ  شاشة  عن  رأسَها  شيرين  رفعتْ 
حدث؟ أخبريني’’.

نتُ من  أجبتها: ‘‘لقد حاول أحدهم سرقةَ قناتي على اليوتيوب، لكنَّني تمكَّ
تغييِر كلمة السرِّ في اللَّحظة المناسبة’’.

البنتاغون  أنَّكِ  تظنِّين  ‘‘وهل  وقالت:  ساخِرة،  ضحكةً  شيرين  ضحكَتْ 
ة، لا أكثر، تمامًا مثل كثيرين في  د »يوتيوبر« عاديَّ الأميركيّ؟ نايا، أنتِ مجرَّ

الوطن العربّي. لا أحد سيخطر في باله أن يسرقَ قناتك’’.

صحيح أنَّني لستُ البنتاغون الأميركيّ، لكنْ ربَّما أكون أغاثا كريستي هذا 
القرن. لقد أزعَجَني تعليق شيرين كثيًرا.

ى مَبلغًا ماليًّا كلَّ شهرٍ من اليوتيوب، يعتمد  أجبتها: ‘‘كما تعلمين، أنا أتلقَّ
على عدد المشاهدات، وهذا وحده يُغري كثيرين لسرقةِ قناتي’’.
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أكسب  كنتُ  لو  بالفعل!  أحسدك  ‘‘أنا  وقالت:  شيرين،  ضحكتْ 
وأظفاري،  ومكياجي،  بشعري،  الاعتناء  على  المالَ  لأنفقتُ  مثلك، 
واشتريتُ بنطال جينز وبلوزة بأكمام الجرس، وذهبتُ يوميًّا إلى الكافيه 
الفتاة  )المقهى( لأطلُب كابوتشينو وبراونيز. ولو فعلتُ ذلك، لكنتُ 
ليتني  بأكمله.  المالكي  بالأحرى في حيِّ  أو  المدرسة،  الأكثر شعبيَّة في 

أكسبُ مثلك!’’

ومكياج،  شعرٌ،  ية:‏  جِدِّ بكلِّ  ثُ  تتحدَّ كانت  باستغراب.  إليها  نظرتُ 
يا ترى؟ حتَّى عندما  ابنة خالتي عن الحياة  وأظفار، وكافيه؟ ماذا تعرفُ 
كنتُ أعيش حياةً طبيعيَّةً في حلب، لم تكنْ تلك الأشياء من اهتماماتي قطّ.

ى في أُذني صوتُ صريرِ باب، تبعِه صوت إغلاقٍ واضح. نظرتُ  فجأة، دوَّ
بشأن  ا  جدًّ واثقةً  كنتُ  مفتوحًا.  يزال  ما  كان  لكنَّه  غرفتنا،  باب  اه  باتِّجِّ
أنَّ  هو  الأمر  في  والغريب  ذلك؟  كيف  ولكن  م!  أتوهَّ أكنْ  الصوت...لم 
أبواب بيت خالتي لا تُصدِر أيَّ صوتٍ في العادة، فأيُّ صريرٍ هذا الذي 
رتُ التنويمَ المغناطيسّي، فقد سمعتُ في أثنائه  اختََرق سكونَ رأسي؟ تذكَّ

صريرًا مشابًها. تُرى، أما زال عقلي عالقًا في ذلك الممرّ؟

قلتُ لشيرين: ‘‘ما كان ينبغي أن أسمحَ لكِ بتنويمي مغناطيسيًّا. يمكن أن 
تخرجَ هذه الأمورُ عن السيطرة أحيانًا’’.
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لم تُُجِبْني شيرين، بل صمتَت لثوانٍ ثمَّ قالت: ‘‘ما كلمةُ المرور الجديدة التي 
تِِها؟ خالتي جودي وتاريخ زواجها؟’’ اختََرْ

ماما  صوت  لكنَّ  وفاتها’’،  تاريخ  ‘‘بل  لها:‏  حَ  أُصحِّ أن  وَشَك  على  كنت 
الدافئ هَمس لي في زاويةٍ ما داخل رأسي، قائلًًا: ‘‘هسس...لا تُُخبِِريها’’.

فتوقَّفتُ قليلًًا، ثمَّ أجبتها: ‘‘سأحتفظ بها لنفسي’’.

حَتْ شيرين بذراعيها في الهواء كالمروَحة وكأنَّني في نظرها حالةٌ ميؤوسٌ  لوَّ
منها، واكتفتْ بالقول: ‘‘كما تريدين’’.

ا كانت  لكن...من أين جاء صوتُ ماما؟ لم يبدُ كصوتٍ في داخلي، بل كأنَّهَّ
يتُ بسبب تنويمِ شيرين؟ هل أيقظَ ذكرياتٍ  معنا في الغرفة! تُرى، هل تأذَّ
مدفونةً في أعماقِ عقلي؟ والأهمّ:‏ لماذا لم أُخبِِرْ شيرين بكلمةِ المرور؟ لماذا 

استجبتُ لصوتِ ماما واخترتُ أن أحذَرَ منها؟

قةَ قناتي؟ هل يُعقل أن تكونَ شيرين هي مَن حاولَ سََرِ
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عال شراب السُّ

ي مصباح وخالتي نور. لقد أتلَفَ  جلسْتُ إلى مائدةِ الغداء مع شيرين وعمِّ
ر أكياسَ المؤونة التي كانت في الثلاجة، فلَمْ  انقطاعُ التيَّارِ الكهربائيِّ المتكرِّ
ء، ولا جبن الحلُّوم، ولا ورق عنب، ولا فول  يَعُدْ لدينا هذا العام بازيلَّاَّ
في  نجدَها  أن  اعْتَدْنا  التي  الأطعمة  من  شيء  لا  فاصولياء-  ولا  أخضر، 
ين إلى الاكتفاء بخُضََرِ الشتاء  نا مُضطرِّ جاتِ السوريِّين كلَّ عام. وصِِرْ ثلَّاَّ
الزهرة’’  لة  ‘‘منزَّ اليوم  وجبةُ  كانت  مثلًًا،  الأغلبيَّة.  لدى  لة  المفضَّ غير 
)القرنبيط(. ومع أنَّني تعلَّمتُ، بعد أشهرٍ طويلةٍ من الِحصارِ وشُحِّ الطعام 
القرنبيط ما زال في نظري طعامًا  فإنَّ  رَ من أيِّ طعام،  أتذمَّ ألَّاَّ  في حلب، 
من  الوجبةُ  هذه  نَ  تتكوَّ أن  يفترض  والرائحة.  الطعمُ  حيثُ  من  مُزعِجًا 
في  للحوم  الفاحِشَ  الغلاءَ  أنَّ  غير  مفروم،  ولحم  وثوم  وكزبرة  قرنبيطٍ 
ن من موائد معظم الناس، حتَّى في  سنواتِ الحرب أدَّى إلى حذفِ هذا الُمكوِّ
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نا نُعدُّ من ‘‘الُمتَرفين’’ في حيِّ المالكي، كما يحلو لمستخدمي  بيت خالتي، مع أنَّ
وسائلِ التواصلِ الاجتماعيِّ أن يَصِفونا. سكبتُ بضع قطعٍ من القرنبيط 

تناثرَتْ عليها نقاطٌ من الكزبرة الخضراء.

قناتك تجاوزوا الخمس  أنَّ عددَ معجبي  اليوم  ‘‘نايا، لاحظتُ  ي:  قال عمِّ
مئة ألف! مبارَك!’’

يقتلها  هل  لناديا؟  الآن  سيحصل  ماذا  أخبريني،  ‘‘نايا،  خالتي:  فقاطَعَتْه 
تك؟’’ المجرم؟ هل اخترتِ نهايةً سوداء لقصَّ

موضوعًا  يجدان  علَّهما  دائمًًا،  قناتي  على  يطَّلعا  أن  وخالتي  ي  عمِّ يحاول 
ث فيه. مشتَركًا نتحدَّ

وضعْتُ لقمةً في فمي وأجبْتُها: ‘‘لا أعلم’’، ثمَّ انشغَلْتُ بصَحْني الذي لم 
تفتحْ رائحتُه شهيَّتي.

قانني. ما لا يصدِّ ي وخالتي ينظران إليَّ وكأنَّهَّ كان عمِّ

قاني، لا أعلم بالضبط ماذا سيحصل!  أجبْتُهما كمَن يدافع عن نفسه: ‘‘صدِّ
ر بعد’’. ة خيارات، لكنِّني لم أقرِّ في بالي عدَّ

قالت شيرين: ‘‘حصدَ فيديو التنويم المغناطيسيِّ مشاهداتٍ كثيرةً أيضًا، إنْ 
كما!’’ كان هذا يهمُّ
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»SAT«؛  أنْ نعرفَ خُطَّتك لرفْعِ درجاتك في اختبارِ  نا  ‘‘ما يهمُّ ي:  أجاب عمِّ
لكِ لدخول جامعة لوس أنجلس’’. لأنَّ العلامات التي حصَلْتِ عليها لنْ تؤهِّ

امتحان  ونايا  أنتِ  مي  لتُقدِّ بيروت  إلى  نسافرَ  أن  ‘‘يلزم  خالتي:  وأضافَت 
ورسم  والطعام،  والفندق،  السيَّارة،  أجرةَ  أنَّ  تعرفين  أنتِ  هناك.   »SAT«

دولار.  ألف  عن  يقلُّ  لا  ما  سندفع  ا.  جدًّ مُكلِّفةٌ  أمورٌ  جميعها  الامتحان- 
إنْ  المحاولة  تَكرارِ  من  نَ  نتمكَّ لن  أكبر.  جهدًا  ابذلي  عليكِ،  باللهِ  شيرين، 

حصلْتِ على مجموعٍ ضعيف’’.

ي المسكين، مع أنَّه صيدليٌّ مرموقٌ في الشام. لقد ازدادَتِ النفقاتُ كثيًرا على عمِّ

ة منعَتِ الصيادلة من رفْعِ أسعارِ الأدوية، لذا  ي: ‘‘وزارة الصحَّ أضافَ عمِّ
نٍ على دَخْلِنا، في حين أنَّ مصروفَنا في ازديادٍ مُستمرّ’’. لم يطرأْ أيُّ تحسُّ

ة فقدَتْ أغلب قيمتها مقارنةً بالدولار  قالت شيرين متأفِّفة: ‘‘اللَّيرة السوريَّ
برفْعِ  لكَ  الوزارة  تسمح  لا  فلماذا  شيء.  كلِّ  سعرُ  وزادَ  الحرب،  أثناء  في 

سعر الدواء؟ ما هذا الظلم؟’’.

أُصيبَتْ  الصيدليَّات.  من  الأدوية  انقطعَتِ  حلب،  في  محاصرين  كنَّا  عندما 
ا عطا،  ا لم تجدْ حبَّةً تحت اللِّسان. أمَّ جارَتُنا، أمُّ عدنان، بسكتةٍ قلبيَّةٍ وماتت لأنَّهَّ
ال، فكان ينهار أرضًا أمام أعيُننِا، لأنَّه توقَّف عن تناولِ دواء الصَرع.  ابن البقَّ
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ي لم يواكبْ  أنَّ دخْلَ عمِّ أنَّ أسعار الأدوية لم ترتفعْ، وإنْ أحزَنَني  الحمد لله 
موجةَ الغلاء، لكنَّ ارتفاعَ سعر الدواء له عواقبُ خَطرِة. لمْ أُعَلِّق على ما قالَتْه 

ها. شيرين، لأنَّه ببساطةٍ لنْ يهمَّ

ة الألف أطلُب  ي قطعةً من رغيفِ الخبز، وقال: ‘‘شيرين، للمرَّ تناوَلَ عمِّ
زي في دراستكِ، هل تسمعين؟’’. أنْ تتركي الفيديوهات وقناتكِ، وتُركِّ

أجابته شيرين: ‘‘لماذا لا تمنع نايا عن قناتها أيضًا؟ فهل على رأسِ الستِّ نايا 
ريشةٌ دائمًًا؟’’

ثمَّ سَحَبت شيرين المملحة من يدي، وأخذَتْ ترُشُّ منها بعصبيَّة فوق صحنها.

أصل  من  درجة   2350 على  الامتحان  في  تحصلين  ‘‘عندما  ي:  عمِّ أجابها 
2400، كما فعلَت نايا، فلن أمنعكِ من العمل على قناتك، أعِدُك بذلك’’.

ها، وقالت: ‘‘أساسًا، كيف أنشغل بقناتي وأنا  وضعتْ شيرين يدها على خدِّ
التي خطرتْ لي  الوحيدة  الفكرة  المقبلِ؟  للفيديو  أجِدْ حتَّى الآن فكرةً  لم 
م في شرابها، ثمَّ  عالِ المنوِّ هي تنفيذُ مَقلبٍ مع نايا، مثل أن أضعَ دواءَ السُّ

رها وهي نائمةٌ تَشخُر’’. أُصوِّ

قامَ  ثمَّ  لله’’،  ‘‘دايمة...الحمد  وقال:  يده،  من  الخبز  قطعةَ  ي  عمِّ ترَكَ 
وتَرَكَ المطبخ.
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بالمناسبة، كان بابا أيضًا يقول ‘‘دايمة...الحمد لله’’ حين يُنهْي طعامَه.

قالت خالتي لشيرين: ‘‘تركَ أبوكِ الطعام بسببك، حتَّى لا يصرخ عليكِ. 
ف بسخافة؟’’ ين دائمًًا على التصرُّ لماذا تُصرِّ

يها على الطاولة وقالت بانفعال: ‘‘لأنِّيِّ لا أريد أن أدرُس،  ضَربتْ شيرين كفَّ
ني العلامات العالية في ذلك الامتحان، ولا أرغب في الذهابِ إلى  ولا تهمُّ
أنْ  ة عليَّ  الذهاب إلى أميركا أساسًا. كم مرَّ جامعة لوس أنجلس! لا أريد 
أقول لكما ذلك؟ خُطَّتي الوحيدة هي الالتحاقُ بالجامعةِ الأميركيَّة في بيروت 
العام المقبلِ، وهذا ما اتَّفقتُ عليه مع كلِّ صديقاتي. اذهبوا أنتم إلى أميركا! 

ا ليست ضمن برنامجي إطلاقًا!’’، ثمَّ قامَتْ هي الأخُرى عن الطاولة. إنَّهَّ

اندلاع  فمنذ  السوريِّين.  أغلب  مثل  الهجرة،  إلى  يطْمَحان  وخالتي  ي  عمِّ
الحرب، هاجر معظم معارفهما.‏ باعَ الميسورون منهم جميعَ ممتلكاتهم هنا، 
سوا حياةً جديدةً في البلدان القليلة التي استقبلَتِ السوريِّين. حتَّى غير  وأسَّ
مَتْنِ  مقاعدَ لهم ولأولادهم على  ليحجزوا  تيَسَّرَّ لهم  ما  باعوا  الميسورين، 
باليائسين  تزدحم  التي  المنفوخة  المطاطيَّة  امات  العوَّ تلك  الموت؛  قواربِ 
ا،  الذين اختاروا مواجهةَ خطرِ البحر، أملًًا بالنجاةِ إلى مكانٍ ما في أوروبَّ
ي كانت  يُبعِد أبناءهم عن الجبهات المتحارِبة. لكنَّ خُطَّة هجرةِ خالتي وعمِّ
مختلفة؛ فقد رغبا في إرسال شيرين إلى أميركا لتتابعَ دراستها هناك مجَّانًا، ثمَّ 
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م لهما طلبَ الإقامة  ينتظران حتَّى تبلغ الحادية والعشرين من عمرها لتُقدِّ
الأميركيَّة، وعندئذٍ يلحقان بها. كانت خُطَّةً ذكيَّةً تُبقي العائلة مجتمعة، لكنَّ 

شيرين البلهاء لا تكترث بذلك!

د، سأختار البقاء  كم أتمنَّى لو كان لي تَرَفُ الاختيار مثلها! كنتُ، دون تردُّ
إلى جانب والديّ، ولو في قبٍر ضيِّق، بين قبَريهما.

أطلقَتْ خالتي تنهيدةً طويلةً من أعماقها، ثمَّ لمحَتْ صحني، فظهر بعض 
اللِّين في تعابير وجهها.

سألتني: ‘‘لماذا بالكاد أكلتِ؟ هل يشغل أمرٌ بالَكِ أيضًا؟’’

قمتُ عن الطاولة، وسَكبتُ ما بقيَ في صحني في الوعاء الذي نضع فيه 
أجبْتُها  ثمَّ  النهار.  آخِرِ  في  الشرفة  على  الحَماماتُ  منه  لتأكلَ  الطعام  فتاتَ 

بهدوء: ‘‘لا أحبُّ القرنبيط!’’.

لَتْ عيناي بين الرفوف، لكنَّ عقلي  اد أبحثُ عن شيءٍ آكله. تجوَّ فتحتُ البرَّ
ذلك  بشأن  ثت  تحدَّ حين  تمزح  شيرين  كانت  هل  آخر.  مكانٍ  إلى  ارتحلَ 

مني؟ ا دواءَ السعالِ كي تنوِّ المقلَب؟ هل يُعقل أن تستعملَ حقًّ

ةً طويلة، فأغلقْتُه. وحالما فعلْتُ  ا لأنَّني فتحْتُ بابَه مدَّ ادُ محتجًّ رنَّ البرَّ
التكييف،  جهازِ  في  الصغيرة  الخضراء  المصابيحِ  صفُّ  انطفأ  ذلك 
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كلَّما  ذلك  فعل  لطالما  الدافئة.  شفراته  أطبَقَ  ثمَّ  طويلة،  رنَّةً  وأصدرَ 
انقطعَ التيَّارُ الكهربائيّ.

حرارته  المنزلُ  سيفقد  كهرباء.  دون  ساعاتٍ  أربع  ‘‘أمامنا  خالتي:  قالت 
سريعًا الآن، ضَعي شيئًا على كتفيكِ’’.

لطالما كانت ماما تقول لي العبارة نفسها:‏ ‘‘ضَعي شيئًا على كتفيكِ’’، لكنَّها 
رحلَت...وتركَت أكتافي بارِدة.

صرخَتْ شيرين في غرفتها: ‘‘يا إلهي! نسيتُ أن أشحنَ هاتفي الغبيّ. أكره 
هذه الحياة الغبيَّة!’’

رتُ واجبَ الرياضيَّات الذي لمْ أحلَّه بعد، فجلستُ في سريري تحت  تذكَّ
العزيز يجعَلُني  اللِّحاف  ذلك  أمرٌ في  يوجَدُ  هناك.  اللِّحاف لأحاولَ حلَّه 
الحَبْك  وأبتكرُ  وأقرأ،  أكتُبُ،  تحته:  من  حياتي  معظمَ  أُدير  بأنَّني  أشعرُ 
ز على المعادلات والأرقام، لكنَّ صوتًا  الدراميَّ لقصصي. حاولتُ أن أركِّ

مني بالفعل؟ داخل رأسي ظلَّ يُلحُّ عليَّ بالسؤال:‏ هل تنوي شيرين أن تنوِّ
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ونقاط كثيرة

منها  اقتربَت  التالي،  اليوم  في  شيرين  مع  المدرسة  ابةِ  بوَّ من  دَخَلتُ  عندما 
شيرين  صديقةَ  سامية  كانت  وهانية.  هاني  والتوأمان  سامية  ‘‘الشلَّة’’؛ 

لة، وقد بدَت عيناها باكيتَين. المفضَّ

هَمسَتْ سامية في أُذُن شيرين، فالتفَتَت نحوي وأعطتني حقيبتها، ثمَّ قالت: 
‘‘نايا، هل يمكن أن تسبقيني إلى الصفّ؟ سامية لديها موضوعٌ خاصٌّ تودُّ 

إخباري به. سألحقُ بكِ بعد دقائق’’.

كان أصحاب شيرين ما يزالون لم يعتادوا وجودي، ولا يبوحون بأسرارهم 
أمامي، مع أنَّني أرتاد هذه المدرسة منذ أربعة شهور. وأنا أيضا لم أعتَدْهم 
السابقة في حلب، كنتُ أعرف  أبوح بأسراري لهم. في مدرستي  بعد، ولا 
ا هنا، فما أزال أُمضي معظم أوقاتي وَحدي.  الجميع وكانوا يعرفونني أيضًا. أمَّ
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ائي،  قُرَّ يُزعِجُني كثيًرا؛ فقد أصبحَتْ صداقاتي الحقيقيَّة مع  ولكنَّ ذلك لا 
اها. أُكِنُّ لهم المحبَّة، ويبادلونني إيَّ

تُ الباحةَ وأنا أحملُِ حقيبتي وحقيبة شيرين، ثمَّ دخلْتُ المبنى. صعدتُ  عبََرْ
ا الدرجة التاسعة  ي. كانت الدرجة الثالثة تنقصها قطعة، أمَّ الدرجَ نحو صفِّ
الدرج.  مسندَ  على  الدهان  طبقةِ  تَقَشُّرُّ  أناملي  دَتْ  تفقَّ مكسورة.  فكانت 
بَعْدَ درجتَين يبدأ ممرُّ الصفوف. كانت بلاطاتُ الممرِّ بيضاء اللون قبل أن 
بالشتائم  ملآنةً  الجدرانُ  وكانت  يَزول،  لا  بسوادٍ  الطلبة  أحذيةُ  تُلطِّخها 

ورسائلِ الحبّ، وبرسومٍ نحتَها الطلبة بمفاتيحهم.

يعود هذا المبنى القديم إلى مدرسةٍ حكوميَّةٍ كان طلَبَتُها يداومون فيها 
استأجرَتْ  وقد  ظهرًا.  عشرة  الثانية  حتَّى  صباحًا  الثامنة  الساعة  من 
إدارة مدرستنا، ‘‘مدرسة المبادرين’’، هذا المبنى من الحكومة عند بداية 
مساء.  والخامسة  ظهرًا  عشرة  الثانية  الساعة  بين  فيه  لنداومَ  الحرب 
فاخرةً  مبانَي  الضواحي  في  الأساسيَّة  المبادرين’’  ‘‘مدرسة  مباني  كانت 
بداية  مع  ولكنْ  ومسارِح.  ومطاعمَ  وملاعبَ  واسِعةٍ  ساحاتٍ  ذات 
ا أصبحَت  ة من الضواحي لأنَّهَّ الحرب، انسحبَتْ كلُّ المدارس الخاصَّ
غير آمِنة، واستأجرَتْ لها مبانَي صغيرةً في مركَزِ دمشق، لتحشَر فيها مَن 

لم يهاجرْ من طلَبَتهِا.
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أقساطها  من  الرغم  على  الحرب  إبَّان  ة  الخاصَّ المدارس  يَّة  أهمِّ ازدادَتْ 
الجامعات  في  القبول  لفحوصاتِ  طلَبَتَها   َ تُُحضِّرِّ أن  يُفتََرض  إذْ  الباهِظة؛ 
العالميَّة. فحالما يحصل هؤلاء الطلبة على قبولٍ من جامعةٍ أجنبيَّة، يضمن 

لهم تأشيرةً تُُخرِجُهُم من الحدود، حتَّى يرتحلوا جميعًا.

من  الغرفة  إلى  كلماته  فانسابتْ  القريب،  المسجد  من  الظُّهر  أذانُ  صدَحَ 
خلال زجاجِ النوافذ المكسورة.

الذي  ي  إلى صفِّ أكبر...’’، حتَّى وصلتُ  الله  أكبر  ‘‘الله  معه:‏  دُ  أردِّ أخذتُ 
أغنيَّةً  أُدَندن  وبدأتُ  وحدي،  مقعدي  على  جلستُ  فارِغًا.  يزال  ما  كان 
ي كانت قد تعلَّمَتها في طفولتها: ‘‘الدنيا برد برد...أنا أجَمد  اها أُمِّ علَّمتني إيَّ
الماء من فمي، وخبَّأتُ أصابعي داخل أكمامي،  من بردي’’، فخرَج بخارُ 
الأستاذ خلفَهم.  ثمَّ دخل  الجميع،  فدخل  الجرس،  دقَّ  أنتظر.  وجلستُ 
ةُ الرياضيَّات وطلَب  أخذَت شيرين مكانها إلى جانب سامية. بدأتْ حصَّ

إليَّ الأستاذُ أن أحلَّ المعادلة على اللَّوح.

ل حروفَ المعادلةِ وأرقامها. هل ترقصُ  أمسكتُ بالطبشورة ورحتُ أتأمَّ
ة أُخرى. فبدأتُ أرى  ج؟ فرَكتُ عينيَّ ونظرتُ مرَّ حروفُ المعادلةِ وتتوهَّ
أمامي خطوطًا تنحني، ودوائر، ومستقيمات، ونقاطًا كثيرة...! ماذا يحدُث 

معي؟ نظرتُ إلى الأستاذ، فبدأتْ صورتُه هي الأخُرى تتماوَج.
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ثمَّ بدأتْ أجزاء الصفِّ تتلاشى أمامي شيئًا فشيئًا. نظرتُ إلى بابِ الصفِّ 
ضَحِكاتُ  كانت  المجنون.  الصفِّ  هذا  من  أخرُجَ  كي  اهه  باتِّجِّ وخَطَوتُ 
أفهَمِ  لم  ولكنَّني  أمرًا،  يقول  الأستاذ  صوتَ  سمعتُ  تلاحقني.  الطلَبةِ 
، ونزلْتُ الدرجَ مُسِرعةً حتَّى وصلتُ إلى  تُ الممرَّ الكلمات. بعد ذلك، عبََرْ

. الباحة...أعماني ضَوءُ النهار فغطَّيتُ عينيَّ

جلستُ على مقعدٍ حجريّ، أحاول أن أفهمَ ماذا حدَث معي. ماذا كانت 
قلِقًا ليلة  أنَّني نمتُ نومًا  اللَّوح؟ خطَر لي  تلك الأشكالُ التي رأيتُها على 
ر في أُذُني  عالِ تتكرَّ أمس. فطوال اللَّيل، كانت عبارة شيرين عن دواءِ السُّ
كنت  إذ  أيضًا؛  أنَمْ  لم  أمس،  ل  أوَّ ليلة  وفي   . عينيَّ من  النومَ  طرَدَتِ  حتَّى 
في  السببُ  شديد...لعلَّه  بتعبٍ  شعرتُ  المصعد’’.  ‘‘جريمة  ةِ  قصَّ في  ر  أفكِّ
تلاشي صورةِ الأستاذ والصفّ؟ أو ربَّما للتنويمِ المغناطيسيِّ علاقةٌ بالأمر؟ 
ين،  الُمختصِّ غير  يَد  على  المغناطيسيِّ  التنويمِ  ممارسةِ  من  رون  يحذِّ ما  غالبًا 
ةٍ  بأذيَّ بتنويمي؟ هل تسبَّبتْ لي  ة...لماذا سمحتُ لها  وشيرين ليست مُُختصَّ
، وإذا بها أمامي تبتسم  في الدماغ؟ شعرتُ بنقََراتٍ على كتفي، فتَحتُ عينيَّ

تلك الابتسامة العريضة، كما تفعل دائمًًا.

سألَتني: ‘‘هل أنتِ بخير؟’’
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ت يدَها لتُمسِكَ بيدي، ولكنَّ  نظرْتُ إليها نظرةً تُشبهِ مَن نسَي الكلام. مدَّ
أبعدَتْ  فأرعَبَتْنا.  الصوف في ملابسنا،  احتكاك  ةً خرجَتْ من  قويَّ شرارةً 
مانجو،  عصيِر  زجاجةَ  معطفها  جيب  من  أخرجَتْ  ثمَّ  يدي،  عن  يدَها 
رِ في دَمِك.  وقالت لي: ‘‘أنتِ لم تفطري صباح اليوم. ربَّما هبطَتْ نسبةُ السكَّ

اشَربي هذا العصير’’.

ة’’  ‘‘التكَّ اها. لم أسمعْ، عند فتْح غطاء الزجاجة، تلك  إيَّ فتَحَتْها وناوَلَتْني 
التي نسمعها عادةً عند فتْحِ زجاجاتِ الشراب الجديدة. هل وضعَتْ شيئًا 
جانبي  إلى  جلَسَتْ  الإسهال؟  تسبِّب  مليِّنة  ة  مادَّ أو  السعال؟  دواءَ  فيها؟ 
البيت. كلُّ  إلى  وتأخذَك  لتأتَي  بماما  اتَّصلتُ  ‘‘نايا،  الكرسّي، وقالت:  على 
شيءٍ سيكون على ما يرام. لا تقلقي’’. ثمَّ عانقَتْ كتفيَّ بذراعها، ووضعَت 
ي. بدَت لي صادقةً ومُُحبَّةً بالفعل. شربتُ زجاجةَ العصير.  ها على خدِّ خدَّ

يجب ألَّاَّ أشكَّ فيها بتاتًا.




